আমার বাংলা

বাংলা আমার ব্যথায় ছিটকে "মা" বলে ডাকার সুখ 
বাংলা আমার পুকুর ঘাটের শ্যাওলা–পড়া-মুখ
বাংলা আমার বাঁশের বনে কানামাছির ছোঁয়া
পেয়ারাতলায় মাটির উনুন-কুমীর ডাঙায় ধোঁয়া
বাংলা আমার ফুটন্ত ভাতে নতুন আলুর নাচ
টগবগ করে ফুটে উঠা কোন আগুনে-খিদের আঁচ
বাংলা আমার স্লেটের বুকে স্বরবর্ণের ঘ্রাণ 
বাংলায় লিখে ক্ষয়ে যাওয়া কোনো চকখড়ির প্রাণ

বাংলা আমার শীতলপাটি একথালা ঘুম ঘুম 
স্বপ্ন দেখার ভাষা ঘেঁটে দেয় কপালের কুমকুম
বাংলা আমার সাদা-কালো ছবি "পথের পাঁচালি"-অপু
রাত জেগে পড়া বিভুতিভূষণ-"আম আঁটির ভেঁপু"
বাংলা আমার চড়কি উড়িয়ে ছুটে চলা একমাঠ
শঙ্খের স্বরে ঢোলে হ্যারিকেন-সন্ধ্যে “সহজপাঠ”
বাংলা আমার গাজনের মেলা-যাই নিবি ছয় টাকা
বহুরূপী তবে দুর্লভ কেন? কেন এত রঙে ঢাকা?

বাংলা আমার লোকাল ট্রেনের–ঝালমুড়ি-তাস খেলা
শীস দিয়ে ওঠা যুবকের হাতে অনিমেষ "কালবেলা"
বাংলা আমার ঘুঁটে দেয়া কোনো মাটির দেয়াল– ধসা 
কুয়োপাড়ে পড়ে সাবানে ডুবছে বোকা ধুধুলের খোসা
বাংলা আমার কলার পাতে জোনাকির আলো আঁকা
পিদিম-নেভানো-আলতো বৃষ্টি-ভাঁটফুল থোকা থোকা
বাংলা পাড়ার রবীন্দ্রনাথ – “রক্তকরবী” ফুল
মঞ্চে উঠে “শেষের কবিতা” - দুরু দুরু বুকে ভুল

বাংলা আমার জসীমুদ্দিন, জীবনানন্দ - যদি 
নক্সিকাঁথার মাঠে মিলে যায় দুই বাংলার নদী
বাংলা আমার বেকার যুবক – নাটকে স্লোগানে খ্যাপা
বদলে দেবার বারুদ তবু ও আঁতুড়ঘরে মাপা
বাংলা মানেই ফুটবল ম্যাচ বাঙাল ঘটিতে কাঁচ
প্রতিবার ভাঙে প্রতিক্ষণে জোড়ে তবু - বাংলায় বাঁচ
বাংলা আমার সাইকেলে ঘোরে বেপরয়া পাড়া গলি
বাসন্তী - শাড়ী মেয়েটির ঠোঁটে বৈষ্ণব পদাবলী

বাংলা আমার পদ্মা পাড়ে ফিরে ফিরে যাওয়া লোভ
গঙ্গার পাড়ে কাঁটাতার ভাঙে কলমের বিক্ষোভ
বাংলা আমার - নাড়ু, মোয়া, বড়ি মায়ের হাতের স্বাদ 
ইলিশের ঝোলে কালোজিরে হয়ে ভেসে উঠে এক চাঁদ
বাংলা আমার পিতার দোয়াতে নাটকের --- "ঘূর্ণি" 
যাত্রার আসর মাতিয়ে বেড়ায় --- "নটী বিনোদিনী"
বাংলা মানেই রূপকথা – লেখা - রাত – “ঠাকুমার ঝুলি”
শিশুর মুখে লেবু লজেন্সের আধফোটা মিঠেবুলি

বাংলা মানেই পাড়ার রকে আড্ডায় মশগুল
এক ভাঁড় চায়ে নড়ে যায় কত সমাজের মাস্তুল
বাংলা মানেই নস্টালজিয়া – ফেলে আসা কোনো ঝড়
বাবুই পাখির বাসা উড়ে যায় – পড়ে থাকে শুধু খড়
বাংলা মানেই হৃদয়ে ঢেঁকির পাড়-ভাঙা - কোনো গান
প্রবাসী শালিক খুঁটে খুঁটে খায় কবেকার রোয়া ধান
বাংলা মানেই দুয়ারে দুয়ারে স্বাগতম আলপনা 
একতারা জুড়ে বেজে ওঠে সেই লালনের কল্পনা

বাংলা মানেই খানিকটা বলা – খানিকটা বাকী থাক
আধবোঝা চোখে ঋণ কাঁধে নিয়ে নদী বয়ে গেলে যাক
বাংলা মানেই স্মৃতির মিছিলে ভাষা শহীদের সারি
প্রণাম জানাই – এগিয়ে আসছে একুশে ফেব্রুয়ারি
বাংলা মানেই “যাই” বল না গো, একবার বল “আসি” 
একবার নয় বারবার বলি বাংলায় “ভালবাসি”
এই বাংলার হৃদয় – পরাগে আবেগমথিত মথ
বাংলা আমার মানুষের ক্ষেত আমি তার আলপথ।