পুরুষ তো একটা লিঙ্গ!

মেয়েটার নাম ছিল রূপা। মেয়েটার একটিই অপরাধ- ফেরার পথে বাসে ছিল একা। বাসের সুপারভাইজাররা ধরে তাকে অসংখ্যবার ধর্ষণ করেছে। এরপর ঘাড় মটকে ফেলে দিয়েছে রাস্তায়। মেয়েটি তাদের বলেছিল, সঙ্গে যা টাকা পয়সা আছে, তা নিয়ে যেন তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়। কিন্তু ধর্ষণের পর ঘাড় মটকে, মাথা থেঁতলে তাকে হত্যা করে লাশ রাস্তায় ফেলে চলে যায় বাসের কর্মচারীরা।

ওই বাসের চালক, সুপারভাইজারসহ পাঁচজনকে গ্রেপ্তার করার পর প্রাথমিক জিজ্ঞাসাবাদে তাদের কাছ থেকে ধর্ষণ ও হত্যাকাণ্ডের রোমহর্ষক বিবরণ পাওয়ার কথা জানিয়েছেন ওসি।

আমি মাঝেমাঝে পুরো বাসের মধ্যে একা একা থাকি ফেরার পথে। একা মানে মেয়ে হিসেবে একা। বাস ভর্তি ছেলে আছে, আর আমি একটা মেয়ে- এটা কখনো মনে হয়নি! মনে হয়েছে বাস ভর্তি মানুষ, আর আমিও সেইসব মানুষের মধ্যে একজন মানুষ! অনেকবার হয়েছে কানে হেডফোন গুঁজে গান শুনতে শুনতে ফিরেছি ভার্সিটিতে। এখন সম্ভবত এটা আর পারবো না। বাস ভরা ছেলে দেখলে নেমে যেতে হবে!

নিজেদের ছোটো করতে করতে কোন জায়গায় নিয়ে ফেলেছে পুরুষ নামধারী কিছু পিশাচ সেটা ভেবে শিউরে উঠছি! এরপর আবার বড় গলা করে কেউ কেউ জিজ্ঞেস করবে- নিজের বাবা, নিজের ভাইকে বিশ্বাস করেন না? 

-হুম করি। নিজের বাবা, নিজের ভাইকে মানুষ মনে করি। কারণ পুরুষ ধর্ষক হয়, পুরুষ নির্যাতক হয়, পুরুষ বেঈমান হয়। বাবারা বাবাই হয়, ভাইয়েরা ভাইই হয়! 

একারণেই রেললাইনে ধর্ষণের বিচার না পেয়ে আত্মাহুতি দেয় যে সে বাবা, সে মানুষ! তাকে পুরুষ বলে ছোটো করি কি করে? 

পুরুষ তো একটা লিঙ্গ! মানুষ হয় মনুষ্যত্ব দিয়ে, পুরুষত্ব দিয়ে না!

জান্নাতুন নাঈম প্রীতির ফেসবুক থেকে